(IV)

No se si te acuerdas

del último café

o del primer beso

en seco,

con hielo

y fuego.

Me pregunto

si antes de ir a la guerra

bailaste una vez más

y si hiciste sonar

la última cuerda

y la dejaste en el tono exacto

del “mi”.

Preparaste una maleta,

bien cerrada,

sin dejar que nada

se escapara,

como cuando fumas,

como cuando sólo eras mía…

Y hoy

ya no quiero pensar más en ti,

que la vida es un cigarro

y desde que no estás

yo ya no fumo.